O dia em que eu contei a minha historia ...
Ainda me lembro de tudo, de todos os pormenores, de todos e quaisquer aspetos que me
fizeram sofrer e todos os dias faco sempre a mesma pergunta: “Porqué, Deus? Porqué?
Qual a razao deste sofrimento?”.
Todos os dias finjo que esta tudo bem, mas néo esta. A minha familia sabe que eu mudei
apos aquele dia, sempre me aconselharam a falar com alguém, mas com quem? Nao
existe ninguém que me entenda! Ainda me lembro das diversas discussfes que tive com
Maria, a minha mulher.
Maria — José, tu precisas de falar com alguém, mesmo que n&o seja comigo. Tu precisas
de ajuda! - disse a mulher j4 cansada e saturada.
José - Com quem eu falaria, Maria? DIZ-ME! Nao existe ninguém que me compreenda!
Ninguém entende o que eu passei! NINGUEM! — disse ja farto desta conversa, aborrecido
e triste consigo proprio.
Foram vérias as vezes que pensei em falar com alguém, mas nunca tive coragem, talvez
hoje isso mude. Ainda ndo acredito que vou falar com alguém acerca daquele dia, das
minhas memoarias. Como é que irei falar? Descrever o que vivi. A resposta € simples - “Nao
sei” -, mas isso ja sabia ha muito tempo.
Para mim, a ideia de falar com alguém acerca do que vivi é inacreditavel, ndo sei o que
fazer, o que pensar, o que dizer, 0 que sentir...
Estou agora na sala de espera do consultério, aguardando pela minha vez de ser chamado,
para falar com alguém, expor-me como nunca me expus antes.
A minha filha mais velha, Maria Eduarda, veio comigo para me apoiar, dar-me coragem,
porque ela sabe muito bem que eu preferia morrer, em vez de falar do que vivi.
Filha - Pai, vai correr tudo bem. Nao tens de te preocupar. — diz a minha filha calmamente,
transmitindo-me seguranca e esperanca.
José - Como nao, querida? Nunca falei com ninguém acerca daquilo, ndo sei como agir, 0
gue dizer, o que fazer, eu ndo sei. — digo isto triste e desanimado.
Administrativa - José Figueiredo, consultorio 27.
Filha - Boa sorte, pai! — diz ela.
José - Sim, boa sorte. — digo sem ter certezas do que aconteceria a seguir...
Aqui estou, sozinho, a ganhar coragem para ultrapassar os meus medos, como a minha
filha disse “Boa sorte, pai!”, vou seguir o seu conselho, entrar e, finalmente, enfrentar as

memaorias que me prenderam ao longo de todos estes anos.



Médico - Boa tarde, senhor Figueiredo, 0 meu nome é Paulo Almeida e irei ser o seu
médico daqui em diante. — disse-o0 com um sorriso estampado na cara.

José - Boa tarde, doutor, e muito obrigado por me receber. — respondi calmamente.

Médico - Nao tem de me agradecer, fico contente com a presenca de um dos muitos herois
portugueses e de o poder ajudar, é claro. — disse o médico, feliz.

José - Herai! Herdi ndo sou! No passado, fiz coisas que ninguém perdoaria. — manifestou-
se triste e pensativo.

Médico - Ora, nao diga tal coisa! O senhor fez o que fez pelo nosso pais. — disse o doutor
tentando fazer-me mudar de ideias.

José - Infelizmente, fiz, Dr., infelizmente, fiz.

Médico - Passemos a frente para dar inicio a consulta. Como é que se anda a sentir nestes
altimos dias?

José - Cansado, triste, desanimado... - com um tom inexpressivo.

Médico - E porqgue se sente assim? — questionou o medico.

José - Por causa de tudo o que fiz naqueles anos, por causa de tudo. — com uma vontade
crescente de desistir.

Médico - Quando diz “naqueles anos”, refere-se a qué?

José - Refiro-me aos tempos em que estive na guerra. Naquela terrivel guerra! Ainda me
lembro como se fosse ontem o dia em que fui chamado.

Médico - E como vocé descreveria esse dia a que se refere?

José - Triste, pois eu tinha tudo até aquele devastador dia, que acabou com a minha
vida. Ainda me lembro das lagrimas nos olhos da minha familia. A imagem da minha
mulher a abracar a nossa filha, enquanto chorava, ficou marcada para sempre na minha
memoria. - comecgou a chorar.

Médico - Esse dia afetou-o muito pelo que diz. Diria que essa é a causa do seu sofrimento?
José - Sim, esse dia fatidico foi a causa do meu sofrimento até hoje. - continua a chorar.
Médico - Sabe o dia em gue foi chamado para a guerra?

José - Sim, lembro-me perfeitamente, foi no dia 8 de maio de 1968.

Médico - Poderia falar-me sobre as suas vivéncias durante a guerra? Para onde foi? Em
que posicao ficou?

José - Eu e muitos outros homens que conhecia fomos destacados para a Guiné. Integrei o
Batalhdo de Comandos da Guiné, cada um de nés tinha uma missédo a cumprir. Eu sempre
considerei a minha missao um crime contra a Humanidade, mas o que eu podia fazer, uma
vez que era um simples soldado raso, sem qualquer autoridade? Para muitos, a missao a
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cumprir era facil, mas, para mim, ndo o era. Como € que eu seria capaz de realizar uma
operacdo de apoio a “paz” ou impor a dita “paz”? Nem sequer se sabia o0 que era paz
naquele tempo!

Médico - Alguma vez teve de impor a dita “paz”?

José - Mais vezes do que eu possa contar pelos dedos.

Médico - Essas mortes marcaram-no muito, ndo € verdade?

José - Estéa certissimo, Dr. Culpo-me todos os dias pelo que fiz: matei soldados, homens,
mulheres, mas as mortes mais hediondas foram as das criangas, que nao tinham culpa de
nada, e foram assassinadas s6 porque estavam do lado do “inimigo”. Apds todas aquelas
mortes, sempre pensei que nao era digno de viver e tive e tenho vontade de desistir, pois
retirei vidas injustamente. Todas as noites, enquanto “dormia” no acampamento, era
sempre atormentado pelos mesmos pesadelos. - comecou a chorar de novo
compulsivamente.

Médico - Quais sdo esses pesadelos? - entrega-lhe uma caixa de lencos de papel para
limpar as lagrimas.

José - Todos os “homicidios” que cometi, - murmurou indignado - todas as vidas que
sacrifiquei, enfim... Sabe o0 que os meus superiores me diziam quando eu falava sobre os
meus pesadelos? Que as vidas dessas pessoas eram insignificantes e aquilo que eu fiz foi
por um bem maior. Mas que bem? Quem é que define o bem e o mal? Os que estdo
sentados nos gabinetes? As pessoas que governam este maldito pais? Foram muitas as
vezes aquelas em que desejei ter morrido na frente de combate ao invés de voltar para
casa. Quando regressei a casa, receei que a minha mulher e a minha filha me vissem
COmMoO um monstro que matou pessoas inocentes, s6 porque recebeu uma ordem de um
superior. O que elas pensariam de mim? A minha mulher acabaria com o casamento e eu
ficaria para sempre sozinho, apesar de ser consagrado pela Santa Madre Igreja.

Médico - E quando regressou a Portugal, como € que se sentiu?

José - O que eu senti... - coga 0 queixo - sentia-me culpado, porque estava de volta a casa
e junto da minha familia, enquanto as pessoas as quais tirei a vida nunca mais poderdo
voltar para casa e para as suas familias.

Médico - Lembra-se do dia em que voltou para Portugal? Quando regressou a casa?

José - Infelizmente, lembro-me... - com um semblante inexpressivo - regressei a Portugal
no dia 12 de agosto de 1971. Permaneci na Guiné durante trés anos, dois meses e quatro
dias. Durante esse tempo, sofri como nunca tinha sofrido antes.

Médico - Qual foi a reacédo da sua mulher e filha quando regressou?
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José - Elas estavam felizes por me verem, quando a minha mulher me viu veio a correr
abracar-me e a Unica coisa que eu conseguia fazer era chorar e pedir-lhe desculpa pelo
gue tinha feito na guerra e de as ter abandonado.

Médico - A guerra realmente destruiu-0?

José - Sim, Dr., a guerra destruiu a minha vida e tudo o que tinha “foi por 4gua abaixo”.
Médico - Como é que se sentiu todos estes anos em Portugal?

José - Culpado, cansado, triste... Eu sempre pensei que pudesse ultrapassar tudo, mas eu
gueria enganar quem? Os pesadelos continuaram a atormentar-me, ao longo das noites,
embora variassem de noite para noite. Foram varias as vezes que pensei em desistir,
desistir de tudo. Sempre pensei que eu era “uma pedra no sapato” na minha familia, que
estava a privar a minha mulher de uma vida mais tranquila e ficaria melhor sem mim e sem
o meu sofrimento. Nao sei como é que ela aguentou ficar comigo todos estes anos.
Apoiou-me, incondicionalmente, e a Unica coisa que eu fazia era afasta-la, por pensar que
ela ndo me compreenderia ou amaria, novamente.

Médico - Ainda pensa assim? Que a sua mulher ndo o compreende? Que ndo o ama?

José - Eu também gostaria de saber, contudo, ela ja morreu ha alguns anos e ndo me
perdoo, por isso, mais um aspeto a adicionar & minha culpa crescente.

Médico - Eu acho que podemos acabar a consulta de hoje. O senhor precisa de descansar.
Adeus, senhor Figueiredo.

José - Adeus, Doutor.

Consegui! Finalmente, consegui: falei e expus-me! A minha filha vai ficar tdo orgulhosa de
mim quando me vir, mas onde é que ela esta? Onde é que esta a minha filha?

José - Maria? MARIA? - aflito - Onde estas, querida?

Enfermeira - Senhor Figueiredo, acorde. Esta tudo bem, é s6 um pesadelo.

José - Onde, onde é que eu estou? - atordoado - ONDE ESTOU? Quem é vocé?
Enfermeira - Sr. Figueiredo, - com uma voz calma - o senhor estd no hospital, esta tudo
bem, eu sou a sua enfermeira.

José - Porque, porque que é gue eu preciso de uma enfermeira? - perplexo - Porque é que
eu estou aqui? Onde esta a minha filha?

Enfermeira - Sr. Figueiredo, vocé precisa de uma enfermeira, porque esta internado no
hospital e a sua filha morreu ha dois anos. Agora descanse, pois daqui a uma hora tem
consulta com o Dr. Paulo Almeida.

José - O que se esta a passar? Nao, nao, isto nao foi s6 um sonho, ndo pode ter sido! Sera
gue a minha vida toda foi uma mentira? Sera que o que eu vivi néo foi real? “Porqué, Deus!
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Porqué? Qual a razdo para o meu sofrimento?”.



